新年move on

这期里面茶馆的文章讲，在中国农村，很多村民已经“ready to move on”.

今年农历新年的故事将会是两种颜色来讲述：喜庆的红色和哀悼的白色。

记者在河南构林，已经可以感受到一种压抑已久的庆祝气氛： 到处都在卖红色春联，代表好运的红色内衣，家家都在准备团聚的食物。

然而，在构林条件不太好的医院里，却上演着不同的故事。 尽管已停止发布统计数据，但大家都心知肚明，在12月7日取消控制后，病毒以惊人速度席卷了河南的城市和村庄，大约两周后感染就达了顶峰。 河南官员表示，该省 1 亿人口中可能有 8900 万人感染。

在构林医院，一张褪色的 2016年海报显示，急诊科有5 名医生，覆盖20 万人口（美国每10 万人有15 名急诊室医生）。 一名医生表示，尽管仍有许多严重病例，但情况已经稳定下来。他的病人期望值很低，听天由命，而且只有非常少人听说过Paxlovid。虽然这药在大城市已经成为人们的痴迷，在黑市上以惊人的价格易手，但在这里，一些患者能用的是阿兹夫定，尽管几乎没有可靠的证据表明它有效，但该药物在中国被紧急批准为新冠病毒治疗药物。

与此同时，为了维持供应，医院对面的药房出售布洛芬等基本退烧药都只给几粒，而不是整盒销售。

截至1月8日，官方报告2023年共有23 人死于新冠，然而很多地方挂满了挽联。一位殡葬工作人员说，距离最近的县级市邓州市的火葬场每天仍在火化 100 多人，最近几周每天处理多达 160 人，之前只处理 30-40人，他比平时忙三倍。

一个村子里，12月4日发现第一例病例后，超过 90% 的当地人感染了。他们挤在诊所打生理盐水，静脉输注氨基酸和抗生素，辅以布洛芬片和中药治疗。 据报道，一名村民死亡。 还有四人被送往构林医院。但村民已经专注于恢复正常生活。一位 80多岁的妇女坐在她家门口的台阶上洗麻将牌。 她回忆说，在最严格的封锁期间，打麻将被禁止，否则将面临罚款。一位回家过年的农民工将新冠病毒比作“刮过的风”。 当地人被问及是否担心回家过年的人携带病毒时会嗤之以鼻：“我们都感染过了。”

当被问及诊所是否为突然的政策变化做好准备时，一位乡村医生反而抱怨了去年底封控的负担太重。她认为，清0⃣️的结束以及随之而来的病例激增都是不可避免的。 “一切都必须有开始和结束。”

在附近的桐柏县，一座可容纳 1000人的两层隔离中心里空无一人，全新的空调装置被螺栓固定在窗户上，12月份清0⃣️结束时它仍在建造中。在这样的浪费对比衬托下，桐柏最大的医院却没有多余的床位，也没有Paxlovid。

中国农村正在为本可避免的损失而悲痛，中国可能会在未来几个月看到第二波感染。但在河南农村所闻所见，听天由命和人对希望的需求，比愤慨更常见。在新年到来时，红色比白色更受欢迎。